Месяц.

Иногда я сажусь за работу, а нахожу себя через полчаса в глубине твоих папок, просматривающей снимки одну за другой. Я не могла быть с тобой там, в твоей жизни до. Мы поздно встретились, и, наверное, невозможно было сделать это раньше. Мы оба должны были вырасти, стать достойными друг друга... Но очень хочется прикоснуться хотя бы немного. Я смотрю снимки, и улыбаюсь — больше не болит. Не больно смотреть на кудряшки и темные очки, не больно слушать рассказы про "гнал 150 по трассе, а потом уходил от ментов боковыми улочками, потому что не было денег откупиться". Все прошлое не то чтобы осталось в прошлом — еще нет, но уже ощутимо пошатывается на постаменте. Я могла быть счастлива с Костиком, но это "бы" осталось где-то за чертой, и жалеть о нем бесполезно.

Первый не бдсмный секс — челленж комплит. Удивительно, как оказалось просто. Любовь воистину секретный ингредиент.

— Мы так часто употребляем это слово... но ведь...
— Это не финальная стадия. Слово "люблю" сейчас — лишь обещание, и еще надо постараться сделать его реальностью.
— А что мы будем говорить друг другу, когда на самом деле влюбимся?
— То же самое "люблю". Просто иначе.