среда, 18 октября 2017 г.

Привязка, разлука, центр мира

Любовь обещает ответы, но дает лишь их иллюзию. Как и путешествия. Запах вожделенного человека — как случайно залетевший запах чужой страны. Будоражит, возбуждает, подкашивет ноги, сбивает дыхание. Хочется рваться, метаться, разбить все преграды и взять приз... Но нужен ли он на самом деле?

Испытываю почти физическую боль от разлуки с Таем, Индией, никогда не виданной мной Индонезией. Сравнимо с болью от потери любимого. Они где-то там, без меня, а я тут, и не могу прикоснуться, увидеть, вновь испытать радость узнавания с первых звуков и цветов... Я укротила страсть к человеку и, кажется, совсем потеряла способность привязываться к людям. Но потребность скучать осталась, и проявляется в странных местах. Куда она направится, если я выключу города из уравнения, также, как убрала людей?

Надо постоянно помнить, что все — ложь. Книги, фильмы, истории... Любое произведение человеческого ума, любая концепция суть лишь измышления, и они подвержены искажениям. Это попытка объяснить то, что в объяснении не нуждается; объединить весь мир, который понятия не имеет о своих деталях, в единую призму. Перспектива показывает, как эти искажения возникают: человек является центром мира, из которого смотрит. И только. На самом деле никаких центров у миров нет.

Бегущий по лезвию

Давно не испытывала такой изоляции от реальности. Потрясающе. Невероятно. Сильно. Убийственно сильно. Очень много эмоциональных моментов, которые западают в душу, моральных столкновений... Красиво.

Забавно, в последние годы стало традицией, чтобы актер играл в одном амплуа — в своем, или хотя бы в том-идеальном-в-котором-он-себя-видит. Джонни Депп везде самовлюбленный безумец с комплексами и добротой в душе; Дауни-младший умняшка и любимец судьбы; Гослинг же — терпеливый и бесконечно заботливый, со внутренним достоинством, которое позволяет ему переносить любое место в жизни, как должное. Он не пытается добиваться любви, просто смотрит, улыбается и ждет, когда она придет, что в Дневнике Памяти, что в Гангстерах, что в Бегущем. Попыталась ради смеха повтыкать его в разные любимые фильмы вместо главных актеров — это ведь изрядная доля случайности, что того или иного персонажа мы знаем под этим лицом, могло быть иначе. Обнаружила, что Гослинга нельзя засунуть в "Пассажиры" на место Квила (никак не запомню его реальное имя). Квил тоже во всех ролях похож: веселый кот, себе на уме, готовый в случае чего вовремя слиться и подставить кого-то, не слишком близкого. В "Пассажирах" он это и делает. Гослинг бы не смог убить девушку, разрушить ее жизнь, только потому, что ему одиноко. Пришлось бы третьего персонажа выдумывать, злодея, а Гослинг бы потом получал по морде ни за что и молча улыбался.

Да, поддрачиваю.

вторник, 10 октября 2017 г.

Лытдыбр

Интересные ощущения. Из наследства, которое я собираюсь забрать, на первом месте чугунные сковородки, тяжелые портновские ножницы и колокольчики на стеклянной подставке, которые я любила еще в серванте у бабушки. Из остального — десяток книг, пара маек, орехокол, подсвечник, изящная ваза зеленого стекла. У нас мало что оставлялось "на потом", почти ничего не стояло в серванте. Лучшие вещи использовались, а не прятались — поэтому сейчас в закромах находятся только старые и плохосохранившиеся фигни. Мы, оказывается, очень бедно жили, никогда этого не замечала. Какой-то очень правильный способ.

Часто наталкиваюсь на лично-мамины вещи, которые ассоциируются только с ней: ее любимая штопанная-перештопанная лесная рубашка, пояс для вечно болящей спины, тарелка и любимая чашка, непременные бокалы, пепельницы... Много просто документов и фотографий. Наблюдаю за собой, любопытственно влезаю внутрь. Никакой грусти там не нахожу. Удовлетворение, радость узнавания — да. Иногда мне кажется, что способность скучать у меня как-то глобально атрофировалась. Слишком офигенно жить по-своему, когда никто не корректирует твои планы своим присутствием. И слишком быстро забывается все, что было "до": момент становится единственно существующей реальностью, со всеми существующими в нем людьми, событиями, проблемами. Других событий, людей и проблем не существует, если только я не задаюсь целью специально держать их в уме. Наверное, так это и выглядит у взрослых — никакого прошлого, только сейчас. У стариков только прошлое. У детей только будущее, и немного совсем сиюминутства...