Сурок много ездила этим летом. В квартире жили сначала ее друзья, потом друзья друзей, потом знакомые друзей друзей. Они кормили котов. Иногда не кормили котов. Иногда гладили. Чаще не замечали. Сурок приезжала, уезжала и вновь возвращалась ненадолго. Кошке было все равно, кто ее кормит. Коту нужна была Сурок. Он ждал ее, а когда она наконец-то входила в дом старательно игнорировал; не ластился, убегал при попытке погладить, переворачивал миску с водой, не входил в ее комнату. Сурок вздыхала, просила у него прощения и уезжала снова. Он начал драть диван и обои. И метить все оставленные снаружи вещи. И орать по ночам.
И тогда Сурок стала запирать дверь. На ночь. Кот слышит, знает, что она внутри — и бросается на дверь. Снова и снова.
Иногда мне кажется, что животные похожи на людей больше людей.
